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AM MONTAG IM FEUILLETON

Moral und Mut für die Tschechen – eine
Erinnerung an den Widerstandsgeist der
sowjetischen Dissidenten im Jahr 1968

Courbet – touristisch erschlossen
cst. U Seit Sommer dieses Jahres hat das erweiterte
und modernisierte Courbet-Museum in Ornans
seine Pforten geöffnet. Das Städtchen in der
Franche-Comté ist der Geburtsort Gustave Cour-
bets, der als Begründer des Realismus und revolu-
tionärer Freigeist in die Geschichte eingegangen ist.
Zu Lebzeiten hat der Maler die französische
Öffentlichkeit heftig polarisiert, schliesslich trieb
man ihn ins Schweizer Exil, bis er 1877 in La Tour-
de-Peilz starb. Auch in seiner Heimatstadt Ornans
war Courbet höchst umstritten. Heute präsentieren
sich Stadt und Umland hingegen offiziell als «Pays
de Courbet – Pays d’Artiste». Seine Lebensstatio-
nen, Lieblingsplätze und Spazierpfade sind jetzt
touristisch gut erschlossen und können von Besu-
chern nachvollzogen werden. Kernstück des Kon-
zepts ist die exzellente Dauerausstellung im Hôtel
Hébert, einem historischen Gebäude am Flusslauf
der Loue, in dem Courbet seine Jugend verbrachte.
Dort finden sich 75 Originale, darunter 41 Gemälde
und 4 Skulpturen aus allen wesentlichen Schaffens-
perioden des Realisten: frühe Werke, die noch von
Delacroix beeinflusst wurden, Porträts und Land-
schaften, schliesslich sein letztes Selbstporträt im
Gefängnis von Sainte-Pélagie, in das er wegen sei-
ner Verwicklung in die Revolte der Pariser Com-
mune geworfen worden war. Die wertvolle Samm-
lung ist für ein Provinzmuseum ungewöhnlich, das
verwinkelte, ansprechend sanierte Haus erfordert
einen hohen Aufwand an Personal, an Sicherheits-
und Klimatechnik. Leider wurde bei der fremd-
sprachlichen Besucherbetreuung gespart, Audio-
guides gibt es nicht, keine Informationen oder Bild-
titel auf Deutsch und nur wenige auf Englisch sind
vorhanden, trotz der Grenznähe zur Schweiz setzt
man offenbar ganz auf Inlandtourismus. Trotzdem
ein museales Kleinod, dessen Besuch lohnt, allein
schon wegen der grandiosen Landschaft, deren
Flussläufe, Quellen und Kalksteinfelsen Courbet
sein Leben lang faszinierten.
Musée Courbet, Ornans – neue Dauerausstellung.

Facettenreicher Blick
ksk. U Sieben Ausstellungen in drei Städten und der
aufklärerische Anspruch, «Bilder der Menschheit»
zu zeigen, den der Untertitel des Festivals ankün-
digt – das klingt anstrengend. Der Besuch lohnt sich
jedoch, denn die vierte Ausgabe der Fotobiennale,
kuratiert von Katerina Gregos und Solvej Helweg
Ovesen, bietet einen facettenreichen Blick auf bild-
mächtige und gesellschaftsrelevante Gegenwarts-
fotografie. Im Wilhelm-Hack-Museum werden un-
ter dem Titel «Ökologische Kreisläufe» die zumeist
katastrophalen Folgen menschlichen Handels für

die Natur vorgeführt. Am eindrücklichsten ist, weil
Kultur und ökologisches Desaster untrennbar mit-
einander verwoben werden, das Video «Spring»
von Gulnara Kasmalieva und Muratbek Djumaliev,
in dem fünf Streicher, auf einer riesigen, giftig bro-
delnden Müllhalde stehend, hingebungsvoll Vivaldi
spielen. Stets überzeugt die Mischung von bekann-
ten Positionen und Entdeckungen, am stringentes-
ten in der Ausstellung im Zephyr der Reiss-Engel-
horn-Museen, wo unter dem Titel «Affekte und
Wirkung von Politik» etwa Taryn Simons legendäre
Serie über unschuldig Verurteilte zu sehen ist, die
am Ort ihres angeblichen Verbrechens fotografiert
wurden, oder Guy Tillims Bilder aus dem Kongo,
die zeigen, wie prägend der Kolonialismus bis heute
ist. Thematisch verwandt ist die weniger bekannte
subtile Spurensuche von Sven Augustijnen, der wir-
kungsvoll belgische Kolonialgeschichte durch die
Verknüpfung von Aufnahmen afrikanischer Prosti-
tuierter, von Skulpturen und Monumenten veran-
schaulicht. Bei «Rolle und Ritual» in der Kunsthalle
Mannheim und «Das alltägliche Leben» im Kunst-
verein Ludwigshafen geht es um private Lebensent-
würfe, hier beeindrucken etwa Jacob Holdts kom-
promisslose Bilder der amerikanischen Gesell-
schaft und Rinko Kawauchis intimer Blick auf die
Vergänglichkeit. Kawauchi taucht mit ihren lyri-
schen Bildern unter dem Thema «Lebenszyklen»
erneut im Heidelberger Kunstverein auf, und hier
gibt es einen der wenigen Ausrutscher der klugen
Ausstellungschoreografie, den hippen Ryan Ginley,
der seine hübschen androgynen Freunde durch die
Gegend hüpfen lässt. Im Ganzen überzeugt das Fes-
tival durch die Konsequenz thematischer Ausstel-
lungen, die beweisen, dass Fotografie anthropologi-
sches Wissen vermitteln kann.
The Eye is a Lonely Hunter. 4. Fotofestival Mannheim, Ludwigshafen,
Heidelberg. Bis 6. November. Katalog (Deutsch/Englisch) € 20.–.

Holz pur
gde. U Mit dem Beginn der winterlichen Jahreszeit
verbindet sich eine intensivere Wahrnehmung von
Materialien, die ein Gefühl essenzieller wie be-
schützender Einfachheit vermitteln. Holz, zum Bei-
spiel. Vielleicht hat der Maler und Bildhauer Ells-
worth Kelly, ein Hauptvertreter der Hard-Edge-
Stilrichtung, an einem Wintertag intuitiv entschie-
den, Holzreliefs nicht zu übermalen, sondern natür-
liche Einfachheit verspüren zu lassen. Dreissig
Wood-Sculptures schuf Ellsworth Kelly im Zeit-
raum von 1958 bis 1996. Die Arbeiten sind wenig
bekannt. Sie drängen sich nicht ins Blickfeld wie die
Farbfeld-Malerei oder die Schwarz-Weiss-Arbeiten
des Künstlers oder die gefalteten Skulpturen aus
Stahl. Holzobjekte sind leiser, verschwiegener und

offenbaren über Form und Oberfläche hinaus eine
andere Sinnebene. Von Kelly als seine «Totems» be-
zeichnet, machen die Stelen aus Holz den Bezug auf
spirituelle Riten unmittelbar erfahrbar. Erstmals
widmet ein Museum, das Museum of Fine Arts Bos-
ton, den Wood-Sculptures, eine eigene Ausstellung.
Als «absolute Essenz» einer formenreduzierten
Ästhetik betrachtet Kurator Edward Saywell diese
Arbeiten. In der Tat, freistehende «Totems» und
diagonal wie horizontal an die Wand montierte
Skulpturen fokussieren ein Grundmotiv des Künst-
lers: Umformung des Biomorphen zur abstrakten
Plastik. Und noch einen Schritt weiter gehen die
Wood-Sculptures, sie kippen Abstraktion in über-
raschende Bildwerdung, denn die Maserung der
Hölzer, Eiche, Birke, Ahorn, Esche, Nussbaum,
Teak, Mahagoni, formt bildhafte Zeichnungen. So
gleicht die aus dem Holz des Sapeli-Baums ge-
schnittene Stele «Curve XLIII» (1984) einer mit fei-
nen Pinselstrichen getuschten Landschaft. Woher
kam der Impuls, sich 1958 purem Holz zuzuwen-

den? – Ellsworth Kelly befand sich damals in einer
Phase des Wartens auf neue Ideen. Und dann ge-
schah es einfach, die neue Idee war da und dazu
noch ein Schreiner, der aus dem Werkstoff Holz die
Klarheit scharf umrissener Konturlinien perfekt
herausholte. Aber auch die Erinnerungen an die in
Paris verbrachten Jahre 1948 bis 1954 dürften als
kreativer Anstoss des nach New York zurück-
gekehrten Künstlers einmal mehr eine Rolle ge-
spielt haben. Insbesondere die 1958 geschaffenen
Holzreliefs verraten Begegnungen mit Jean Arp als
einem Bezugspunkt.
Ellsworth Kelly – Wood Sculptures. Museum of Fine Arts Boston.
Bis 4. März 2012. Katalog Fr. 49.–.

WHEN THE MUSIC’S OVER

Brüderlichkeit und Liebe
Von Beqë Cufaj

Rock und Rückständigkeit passen nicht zusam-
men. Da, wo Mutter Natur noch stark und den
Menschen noch nah ist, tut Musik sich nicht leicht.
Aber falls sich der liebe Gott gnädig zeigt und er
ihr doch eine kleine Rolle einräumt, ist es doch er-
laubt, Rock zu machen.

In Jugoslawien war dieser «Gott», obwohl rot
wie in allen kommunistischen Ländern, viel sanfter
und brachte der Jugend der Welt ausgeprägtes
Verständnis entgegen. Scharen von Rockbands in
Ljubljana, Zagreb, Sarajevo, Skopje, aber auch in
Novi Sad oder Pristina hatten es darauf angelegt
und machten richtige, schöne, verrückte Musik.
Ein Rocker zu sein, hiess in Titos Jugoslawien, cool
und urban zu sein.

Die Albaner in Kosovo waren auch mit dabei,
wenn auch in einer anderen, nichtslawischen Spra-
che. Die meisten von denen, die sich mit Rock und
moderner Musik abgaben, waren Kinder von kom-
munistischen Kadern oder von Intellektuellen, sie
sprachen sowohl Albanisch als auch Serbokroa-
tisch, und sie schrieben und sangen auch so. Ge-
nauso wie ihre Kollegen aus Belgrad oder Zagreb
legten sie sich mächtig ins Zeug nach dem Vorbild
der Beatles oder der Doors. Manchmal, und dann
wurde es besonders ergreifend, mischten sie Bal-
kan-Töne hinein, eine Mischung aus Elegie, Ironie
und (nationaler) Folklore.

Es gab viel zu durchdringen in diesen Jahren:
einen Markt von 22 Millionen Menschen. Es war
schön, und es gab nur eine Botschaft: Leute, liebt
euch! Immer war es ein Ereignis, wenn Parni Val-
jak oder Azra aus Zagreb nach Belgrad oder
Skopje kamen oder wenn Bijelo Dugme durch
Jugoslawien tourte oder Bajaga, Djordje Balašević,
aber auch Bora Čorba in Konzerthallen oder Sta-
dien auftraten. Fernsehen, Radio, Zeitungen – alles
drehte sich um diese jungen Männer. Sogar wenn
sie zur Armee mussten, wurde ausführlich darüber
berichtet, ganz wie in den USA.

Und dann, Ende der achtziger und Anfang der
neunziger Jahre, als Tito schon fast vergessen war,
begann die Zeit des Wahnsinns, des Nationalismus
und der Kriege. Der jugoslawische Rock liess sich
leicht und ohne grosse Mühe besiegen. Die Zeit
der Folklore brach an, der Volkslieder, aufgepeppt
mit anachronistischem nationalem Pathos. Kon-
zerte vor allem mit weiblichen Stars wurden zum
massgeblichen Mittel, Massen zu versammeln. Ser-
ben wurden noch serbischer, Kroaten kroatischer
und Albaner noch albanischer. Der berühmte
«Wind of Change» blies verkehrtherum. In den
Hallen und Stadien sangen Leute wie Lepa Brena
oder Dragana Mirković.

Ich war damals um die zwanzig Jahre alt und er-
fuhr Rettung von Jim Morrison. Was ich brauchte,
waren seine Lyrik und sein Delirium. Sein Song
«The End» kündete komischerweise genau vom
Ende alter Freundschaften und vom Wachsen

neuer Feindschaften. Rockmusiker haben im Krieg
nichts verloren. Das war klar. Viele von ihnen ver-
schwanden entweder ganz von der Bildfläche oder
traten ins nationalistische Lager über. Dzoni Stulić
(Azra) etwa, eine lebende Legende des jugoslawi-
schen Rock in Ex-Jugoslawien, lebt in einem Dorf
in den Niederlanden, schreibt Bücher oder über-
setzt alte Griechen. Goran Bregović, ehemals
Kompagnon von Emir Kusturica, hat sich noch
nicht entschieden, ob er Serbe, Kroate oder Bos-
niake sein will. Es gibt aber auch solche, die mit
ihrem Rocktalent echten Wahnsinn machten: na-
tionale Politik nämlich – bei rechten Gruppierun-
gen und in den Vorstädten. Djordje Balašević oder
Bora Čorba sind in Serbien noch heute Musiker,
aber sie sind auch Kolumnisten und Parteimitglie-
der. Aber mit den Tönen des Rock wurden immer-
hin keine Kinder umgebracht, keine Dörfer zer-
stört, keine Granaten auf Sarajevo geworfen und
keine Zivilisten in Srebrenica getötet.

Nach zehn Jahren der Herrschaft des Turbo-
Folk kommt in ganz Ex-Jugoslawien langsam, aber
sicher der herkömmliche Rock wieder zurück.
Neue Gruppen singen alte Lieder, auch einige alte
tun es. Aber der frühere Glanz ist dahin. Viel mehr
als Nostalgie ist es nicht, wenn die Belgrader in
Sarajevo oder in Zagreb Konzerte abhalten. Die
jüngere Generation ist, ganz wie ich vor zwanzig
Jahren, ins Englische übergetreten. Rockbands aus
London, New York, Paris und Berlin treten heute
auf, wo das früher ganz unmöglich schien.

Die musikalische Landschaft hat sich verändert.
Neue Gruppen, die indes belastet sind vom Hass
und von Zerstörung des Krieges, besinnen sich
langsam und kehren dahin zurück, wo die kommu-
nistischen Rocker einst schon waren. Was anderes
bedeutet Rock als Brüderlichkeit und Liebe?
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Beqë Cufaj, geboren 1970 in Kosovo, lebt in Stuttgart und Pristina.
Zuletzt ist sein Roman «projektvparty» auf Albanisch erschienen.

LENA ERIKSSON

Google zahlt,
Berlin forscht

Ein Institut für Internet und Gesellschaft

Joachim Güntner U Die Zeiten, da man Internet
und Realität glaubte auseinanderdividieren zu kön-
nen, sind vorbei. Dem «bloss Virtuellen» die «wirk-
liche Wirklichkeit» gegenüberzustellen – das funk-
tionierte nie besonders gut, und es klappt gar nicht
mehr, seit das Netz zum Web 2.0 und damit inter-
aktiv wurde. Menschen verlagern ihre Kommuni-
kation in soziale Netzwerke, bleiben vor dem Bild-
schirm hängen und werden darüber zu modernen
Höhlenbewohnern. Andere drängen ins Freie und
organisieren über Facebook und Twitter Massen-
proteste. Unsere geografische Orientierung dele-
gieren wir an Google Earth; Musik kommt via
Download von Internet-Plattformen; enzyklopädi-
sche Informationen liefert Wikipedia. Obgleich sich
Bier noch nicht aus dem Datenkabel zapfen lässt
und man die Pizza zwar online bestellen, aber nicht
online verzehren kann, sprechen wir vom «Internet
der Dinge» und würdigen so die Rolle, welche das
Netz für die Logistik des Güterverkehrs spielt.

Überall sind die Wechselwirkungen erkennbar,
in denen das Internet mit den sozialen Sphären, mit
der Politik, der Wirtschaft oder dem Recht steht. In
Berlin wird jetzt eine Forschungseinrichtung dieses
Beziehungsgeflecht analysieren. Der Anstoss dazu
kam von Google, und Google finanziert mit 4,5 Mil-
lionen Euro auch für zunächst drei Jahre den Haus-
halt des neuen «Alexander-von-Humboldt-Instituts
für Internet und Gesellschaft». Die finanzielle Ab-
hängigkeit ist also krass, dennoch soll, wie der Ber-
liner Staatssekretär für Wissenschaft an der Eröff-
nungsfeier sagte, die Einrichtung kein «intellektuel-
ler Wurmfortsatz einer grossen Suchmaschine
sein». Ihre Unabhängigkeit betonen auch die Grün-
dungsdirektoren, eine Politologin, zwei Juristen
und ein Informatiker. Sie vertreten die Berliner Ge-
sellschafter und wissenschaftlichen Träger des neu-
en Instituts: die Humboldt-Universität, die Univer-
sität der Künste und das Wissenschaftszentrum für
Sozialforschung. Dazu kommt als Kooperations-
partner aus Hamburg das Hans-Bredow-Institut.

Mit ihrem Selbstverständnis, keine Politikbera-
tung, sondern Grundlagenforschung zu betreiben,
dürften die Gründer einige Erwartungen enttäu-
schen. Das deutsche Justizministerium etwa
wünscht, dass das Institut Position bezieht zu Fra-
gen des Verbraucherschutzes und den Grenzen der
Anonymität im Netz, zu Leistungsschutz- und zu
Persönlichkeitsrechten. Dass das Institut seine
Arbeit auf normative Prämissen stellt – als Anwalt
von Selbstkontrolle und Verantwortung, Informa-
tionsfreiheit und «Netzneutralität» (gemeint ist
eine Infrastruktur, die keinen Nutzer privilegiert)
–, wurde an der Eröffnungsfeier klar. Juristische
Aspekte haben in den Forschungsvorhaben ein
starkes Gewicht, und das betrifft nicht nur gängige
individualrechtliche Probleme wie den Daten-
schutz, sondern auch die grosse Frage, wie der
transnationale Charakter des Internets auf die
nationalen Konstitutionen durchschlägt: Drängt
das Netz nach einer globalen Verfassungsordnung?

Die interdisziplinäre Besetzung der Leitungs-
positionen und des noch einzurichtenden Gradu-
iertenkollegs soll sich in den Themen spiegeln. Von
dem die Informatik vertretenden Gründungsdirek-
tor heisst es, ihn interessiere die «internetbasierte
Innovation», wie sie etwa durch die Nutzer ins
Internet zurückgespielt wird. «Schwarmintelli-
genz» oder besser «crowd-sourcing» wäre da das
Stichwort. Nur ein kleiner Hüpfer, und man ist bei
der Rückwirkung des Netzes auf die Bildung oder
die Wissenschaft und ihre Publizistik («Open
Access»). Fängt man aber an, alle Fälle von Inter-
netnutzung auf ihre Effekte hin anzusehen, gibt es
nirgendwo ein Halten. Ein Institut für Internet und
Gesellschaft hat die Tendenz zur Allzuständigkeit.
Ob Google nach der dreijährigen Startphase den
Geldhahn nicht doch zudreht, bleibt abzuwarten.

Académie-française-Preis
an Sorj Chalandon

zit. U Der Journalist und Romancier Sorj Chalan-
don hat am Donnerstag den Grand Prix du roman
de l’Académie française erhalten. Mit der Verlei-
hung dieser Auszeichnung hebt der alljährliche
Herbst-Reigen um die Pariser «prix littéraires» an.
Chalandons preisgekrönter Roman «Retour à
Killybegs» (Grasset) ist der Lebensbericht eines
hohen Sinn-Fein-Politikers und Verantwortlichen
der Irisch-Republikanischen Armee, der durch Er-
pressung zu einem Doppelagenten im Dienste der
Briten wird. Die Fiktion basiert auf einer realen
Geschichte: jener des 2005 enttarnten und im
Folgejahr unter ungeklärten Umständen erschos-
senen Doppelagenten Denis Donaldson, dem Cha-
landon sehr nahegestanden hatte. In seinem dritten
Roman, «Mon traı̂tre» (2008), hatte der Autor die-
selbe Geschichte aus der Perspektive eines Franzo-
sen beleuchtet, der mit dem «Verrat» seines iri-
schen Ersatzvaters konfrontiert wird.


